又画一个人，站在河边仰着头，很瘦很小，看不清脸。
&esp;&esp;齐诗允放下笔，把纸推给面前的老人。
&esp;&esp;pierre拿起那张纸，看了很久。
&esp;&esp;他没有问那个人是谁，也没有问那些星星代表什么，他只是把纸放在桌上，然后从抽屉里拿出另一张纸，推到齐诗允面前：
&esp;&esp;“再画一张。”
&esp;&esp;女人看着那张空白的新纸，忽然觉得很累，就像是那些胡乱的线条缠进她的身体里，她不禁微微皱眉：
&esp;&esp;“画什么？”
&esp;&esp;“画你不敢画的东西。”
&esp;&esp;齐诗允抬起头看向pierre，那双灰蓝色的眼睛里没有审视，没有逼迫，只有一种颇为安静的等待。
&esp;&esp;她深呼吸几秒，低下头，又拿起笔。
&esp;&esp;这一次，她画得很慢。
&esp;&esp;一笔，一顿，就像是每一条线都要用尽全身的力气。
&esp;&esp;她画一扇门，画一扇很厚，关得很紧的门。门是黑色的，没有把手，没有锁孔。门前面站着一个人，背对着画面，像是在敲门，又像是在等门打开。
&esp;&esp;她画了很久。
&esp;&esp;久到窗外的光线从灰白变成淡金，久到索恩河上的船鸣从远处飘来又飘走，久到pierre续了两次茶。
&esp;&esp;然后她放下笔，有点不情不愿地把纸推过去。
&esp;&esp;pierre反复端详那张画，诊室里很安静，只有墙上老式挂钟的滴答声，一下一下，像心跳。
&esp;&esp;“yoana。”
&esp;&esp;“这扇门后面，是什么？”
&esp;&esp;片刻后，他终于轻声开口询问，而齐诗允只是低下头，本能地逃避这个问题：“我不知道。”
&esp;&esp;“你真的不知道吗？”
&esp;&esp;她紧抿下唇。
&esp;&esp;她知道的。她知道那扇门后面是什么。是香港，是半山那间装载了无数回忆的家，是那个男人站在窗前，望着维多利亚港的背影。
&esp;&esp;她知道的。她只是不敢再面对，也不敢再奢望。
&esp;&esp;将诊室顶灯开启，老人把那张画放在桌上，和前面的两张并排摆在一起。
&esp;&esp;第一张是阿米娜的笔记本，第二张是索恩河边的星空，第叁张…是那扇紧闭的神秘之门。
&esp;&esp;“yoana。”
&esp;&esp;“你把自己藏得很好。第一张画，你藏了阿米娜。第二张画，你藏了星星。第叁张画，你藏了那扇门。”
&esp;&esp;“你以为把它们画出来，就是把它们交给我了。但你没有。你只是把它们画在纸上，然后重新封闭起来。”
&esp;&esp;听到这话，齐诗允的手指微微蜷缩，继续选择逃避：
&esp;&esp;“pierre，我不知道你在说什么。”
&esp;&esp;“你知道的。”
&esp;&esp;“你来这里已经有一段时间，也跟我说了很多话。说阿米娜，说那声枪响，说那片荒原……你说得很详细，很具体，就像是在做一篇报道。你在用语言把那些东西包装好，交给我，然后告诉自己：我已经说过了，我已经在努力了，为什么还是好不了？”
&esp;&esp;闻言，齐诗允垂眸盯着自己的手，目光落在右边无名指。
&esp;&esp;“因为你没有说真正的那个。”
&esp;&esp;pierre一语中的地看着她，说得语重心长：
&esp;&esp;“你藏了一个人。”
&esp;&esp;“在所有那些画、那些话、那些痛苦下面，你藏了一个人。你以为只要不提他，不画他，不想他，他就不会在那扇门后面。”
&esp;&esp;“但他一直在。”
&esp;&esp;窗外的光线彻底暗下来，里昂的黄昏很短，像一声哀婉的叹息。齐诗允坐在扶手椅里，低着头，一动不动。
&esp;&esp;过了许久，她才开口，声音低到有些模糊。
&esp;&esp;“我们离婚了，他是我前夫。”
&esp;&esp;听到这，老人没有插话，只是继续静静做一个聆听者。
&esp;&esp;“叁年前…我离开香港，去了伦敦，去了伊拉克…现在又来到法国…我以为离得够远，就能忘掉他。”
第一版主