电梯门在身后无声合拢，金属滑轨带起极其轻微的嗡鸣，随即一切归于寂静。狭长明亮的轿厢如同一枚精心打磨的金属茧，将我们三人包裹其中，隔绝了外界所有的声响与目光。空气仿佛瞬间凝滞，带着从顶层公寓带下来的、暖融融的甜香——那是张妈早晨烤的焦糖布丁残留在我们衣角发梢的余韵，混合着王明宇身上永远清冽如雪山松林的须后水尾调，以及苏晴发间那股极淡的、仿佛雨后初绽的茉莉花香，若有若无，清雅宜人。
我站在他们两人之间。
左手边，是王明宇。他没像往常出门那样，穿着剪裁一丝不苟、象征权力与距离感的深色西装。今天他里面只一件深灰色的羊绒高领衫，柔软的羊绒料子妥帖地勾勒出他宽阔平直的肩线、厚实的胸膛，一路流畅地收束到劲瘦的腰腹。外面随意搭了件黑色皮质机车夹克，皮料光泽内敛，款式简约利落，少了几分商务精英的刻板，却多了几分随性不羁的英俊与力量感。下身是同色系的深灰色斜纹棉质休闲裤，剪裁极好，包裹着他笔直修长、肌肉线条匀称的双腿。185公分的挺拔身形在电梯有限的轿厢空间里，更显得颀长而充满存在感，像一棵沉默而稳固的雪松，无需言语，气场自成。他单手随意地插在裤袋里，微微仰头，目光落在轿厢上方不断跳动的、鲜红色的楼层数字上，侧脸线条在顶灯柔和却清晰的光线下，显得格外分明利落——额头饱满，鼻梁高挺，下颌线清晰如刀削，连微微抿着的薄唇都透着一股惯常的、冷静自持的弧度。只是今日这身打扮，让他整个人褪去了几分身处总裁室时的凌厉与疏离，多了一种慵懒的、近乎居家的松弛感，反而更添一种成熟男性特有的、不经意的魅力。
右手边，是苏晴。她今天穿了件燕麦色的及膝针织连衣裙。那是一种非常温柔雅致的颜色，像秋日清晨的阳光，柔和而不刺眼。裙子的质地是柔软亲肤的细羊毛，剪裁简洁而富有巧思，贴合着她纤细窈窕却不失女性柔美曲线的身形——圆润的肩头，不盈一握的细腰，恰到好处的臀线，裙摆随着她的站姿自然垂落，在小腿处散开温柔的弧度。外面罩了一件米白色的长款针织开衫，同样是柔软的羊毛质地，垂感极好，更衬得她整个人温婉得像一幅淡彩水墨画，又像晨雾里悄然绽放、带着露珠的洁白栀子花，干净，柔和，有种不染尘埃的静谧美。她160公分的身高在我和王明宇之间显得格外娇小玲珑，此刻正微微低着头，视线落在自己并拢的脚尖前，细白的手指无意识地缠绕着开衫腰间那根同色的细长腰带，一圈，又一圈。最惹人怜爱的是她耳根处那片尚未完全消退的、淡淡的、如同上好胭脂晕染开的粉红——那是早餐时，我指着她新戴上的那对小巧精致的珍珠耳钉，由衷夸赞“晴姐，这个耳钉衬得你皮肤好白，好有气质”时留下的痕迹。我的夸奖显然让她有些猝不及防的欢喜和羞赧，那红晕从那时起就一直浅浅地挂在耳后，此刻在电梯明亮的光线下，愈发清晰动人，为她沉静的气质平添了一抹生动的、属于女性的娇羞。
而我，穿着他今早出门前，亲自从我那间堪比精品店的衣帽间里拎出来、递给我的这一套——浅樱花粉的粗棒针宽松毛衣。颜色是那种极淡的、带着灰调的粉，如同春日最早一批樱花花瓣的颜色，温柔又不会过于甜腻。粗棒针的织法让毛衣蓬松柔软，像一大团柔软的云朵将我包裹，oversize的款式更显得我身形纤细单薄。下身是一条奶白色的灯芯绒a字半身裙，裙长恰到好处地到小腿中部，裙摆宽松，随着走动会荡开温柔的波浪。裙下露出一截穿着浅灰色羊绒连裤袜的、纤细笔直的小腿和脚踝，脚上踩着他前几天新买给我、今早才第一次上脚的白色毛绒平底鞋，鞋面毛茸茸的，鞋型可爱，走起路来柔软无声。165公分、不到90斤的体重，让我在他高大身形的映衬下，显得格外纤弱、娇小，仿佛一折就断，带着一种刻意被营造出的、需要被小心呵护的易碎感。毛衣柔软的触感紧密地贴着我的肌肤，传递着令人安心的暖意，上面似乎还残留着他指尖拂过衣料时的温度和力道。今早他拎出这套衣服时，语气平淡得像在吩咐一件最平常不过的小事：“今天要走的路可能不少，穿这个，舒服。”他甚至没多看那精巧的平底鞋一眼，仿佛那双鞋的存在理所当然。可就是这样一句简单的、甚至算不上甜言蜜语的“关心”，却让我心里像被羽毛轻轻搔过，偷偷地、不受控制地甜了一下，漾开一圈细微的、带着暖意的涟漪。这感觉陌生又熟悉，像隐藏在华丽牢笼缝隙里，偶然窥见的一线天光。
电梯安静地、匀速地上升。液晶屏上红色的数字规律地跳动。
封闭的空间里，我们三个人就这样并排站着，距离很近。近到我的胳膊几乎要碰到王明宇垂在身侧的手臂，近到我能闻到苏晴发梢那股极淡的茉莉香随着她的呼吸轻轻飘散。一种微妙而奇异的感觉在狭窄的空间里悄然弥漫开来——不再是昨夜那种充满情欲张力、黑暗而激烈的纠缠，也不是清晨醒来时那种带着宿醉般茫然的疲惫与尴尬。而是一种……有些笨拙的、小心翼翼的、试图维持某种表面“正常”与“和谐”的甜蜜局促感。仿佛我们真的只是相约出游的“
第一版主