他看了我一眼，“发信息给我。”
他没有说“打电话”，而是“发信息”。一种更隐蔽、更可控的联系方式。
“平时尽量不要独自外出。如果必须出去，提前告诉我，我会安排人……跟着你。”他说“跟着”，而不是“保护”，措辞冷静得近乎无情，却明确地划定了我的活动范围和自由界限。
我静静地听着，牛奶的温热从掌心传来，却暖不透心底那一点点泛起的凉意。他的安排滴水不漏，面面俱到，从物质到医疗，从生活到安全，全都考虑到了。这甚至比我曾经幻想过的“照顾”还要周全。
可是，为什么我感受不到温暖，只感觉到一种被精密计算后的妥善安置？像一件贵重但易碎且麻烦的物品，被主人慎重地存放进了特制的保险箱里，配备了恒温恒湿系统和防盗警报。
我应该感到“小幸福”吗？他确实在为我“安排”，用一种他特有的、强势而高效的方式。我不再需要为生计奔波，不再需要面对外界的风风雨雨，甚至得到了比许多“正常”孕妇更优渥的物质条件和医疗关注。某种程度上，我获得了某种扭曲的“依赖”的实现——我的一切，确实都系于他一身了。
但这种“幸福”，像是玻璃糖纸包裹的苦药，外表绚烂，内里却满是不确定和被彻底掌控的窒息感。
我更渴望依赖了吗？
是的，我无法否认。当世界在你眼中变得危机四伏，当你的存在本身就是一个需要隐藏的巨大秘密，当唯一知晓你全部底细并握有你生杀予夺大权的人向你展现出（哪怕是冰冷的）“安排”时，那种向深渊坠落时抓住唯一绳索的本能，会变得无比强烈。我渴望他的关注（哪怕只是对“容器”状况的询问），渴望他的“安排”能持续下去，渴望这种畸形的联结能成为我漂浮人生的唯一锚点。
这种渴望，与日俱增。它混合着对未知未来的恐惧，对失去价值的焦虑，以及一种连自己都唾弃的、斯德哥尔摩综合症般的情感寄生。
我看着他那张波澜不惊的脸，忽然很想问：王明宇，你把我安排在这里，给我这一切，是因为在意这个孩子，还是仅仅因为这是你的东西，所以必须妥善保管？你看着我时，看到的究竟是一个人，还是一个……正在执行重要功能的载体？
但我不敢问。
我怕听到那个早已心知肚明却仍抱有一丝幻想的残酷答案。
最终，我只是低下头，小口啜饮着温热的牛奶，让那甜腻的液体滑过喉咙，然后轻轻地，几不可闻地，“嗯”了一声。
一个顺从的，接受安排的回应。
他似乎满意了。身体重新靠回沙发背，恢复了那种疏离的坐姿。
“还有，”他补充道，语气平淡，却让我心头一紧，“王烁那边，如果问起，你知道该怎么说。”
“知道。”我立刻回答，声音有些干涩，“外部保密项目，归期未定。”
他点了点头，不再说话。
房间里只剩下空调低微的运转声，和窗外城市永不疲倦的、遥远的喧嚣。
我捧着空了的牛奶杯，环顾这间装修精致、设施齐全、此刻起将成为我主要活动范围的“牢笼”。巨大的落地窗外是璀璨的夜景，仿佛触手可及，却又被冰冷的玻璃隔绝在外。
他为我安排好了一切。
一个安全的牢笼。
一份名为“孕育”的“工作”。
一种彻底的依赖。
我得到了我一度渴望的“解脱”和“安排”。
却也清晰地感觉到，自己正被一种更强大、更无可抗拒的力量，温柔地、不容置疑地，推向一个更深的、或许再无出口的依存关系之中。
小幸福吗？
也许吧。
只是这幸福的底色，是无边的孤独，和对给予者更深、更绝望的渴望与恐惧。
我放下杯子，缓缓走到窗前，将额头抵在冰凉的玻璃上。
窗外，万家灯火。
窗内，形单影只。
肚子里那个小小的生命，似乎动了一下，很轻微，像蝴蝶扇动翅膀。
我下意识地捂住小腹。
这大概，是我在这华美牢笼里，唯一的、鲜活的陪伴，和……筹码了。
而他，那个为我安排好一切的男人，此刻正坐在我身后的阴影里。
我看不见他的表情。
但我知道，他正掌控着一切。
包括我，和这个正在形成的、新的“我们”。
第一版主